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Abstract: Linguistic conversion  is the choice that some Ukrainians 
have made to categorically change their everyday linguistic practices, 
to  speak  only Ukrainian  in  all  contexts.  In  a  country where most 
people are at least passively bilingual in Ukrainian and Russian, this 
move has more symbolic than practical  implications  for day‐to‐day 
communication.  This  symbolic  significance  is  key  as  the  issue  of 
language choice has been central in debates about Ukraine’s policies 
and its cultural and political orientation. Linguistic conversion is an 
assertion  of  agency  through  active  construction  of  one’s  personal 
identity,  which  has  the  potential  to  shift  the  overall  linguistic 
landscape  and  narratives  of  belonging  in  the  country.  This  article 
draws  on  life‐story  interviews  as  well  as  published  accounts  of 
linguistic conversion of people of both Russian and Ukrainian ethnic 
descent to examine the circumstances and motivations that have led 
them  to  make  the  choice  to  speak  only  Ukrainian.  Their  stories 
illuminate  the  factors  shaping  ideologies  of  national  belonging  in 
Ukraine. 

“Poroshenko’s linguistic coming out” was the topic of an article in 
the Ukrains’ka Pravda media outlet in December 2018 (Romanenko 
2018). The “coming out”—rendered via the Anglicism kaminhaut—
referred  to  the Ukrainian  president’s  admission  that  he  did  not 
speak Ukrainian before 1997. He had grown up in the Odesa oblast, 
speaking Russian, with Russian as the medium of instruction in his 
schooling, and with some exposure to surzhyk (a varied mixture of 
Ukrainian and Russian)  in his grandmother’s village. Language  is 
often taken as symbolic of a person’s allegiances, so the fact that the 
Ukrainian president did not actually speak Ukrainian until relatively 
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late  in  his  life  was  presented  as  potentially  controversial  news. 
Shallowness of linguistic affiliation could be taken as corresponding 
to shallowness of one’s patriotism. Poroshenko nevertheless chose 
to publicize his Russian language background in order to promote 
the idea that a Russophone adult in Ukraine can and should become 
fluent in Ukrainian. He was not so different from previous Ukrainian 
presidents  and  other  politicians  who  had  mostly  Russophone 
upbringings, but he was the first to announce this fact publicly.  

Poroshenko’s  linguistic  “coming out”  underscores  the  fact 
that language continues to be a key issue in contemporary Ukrainian 
politics  and  social  dynamics  five  years  after  the  Euromaidan 
protests. Most people in Ukraine are at least passively bilingual in 
Ukrainian and Russian, but there are conflicting tendencies in this 
bilingualism:  language  both  does,  and  doesn’t  matter  (Bilaniuk 
2016). On the one hand, in many contexts language choice can be 
transparent and unnoticed, with people speaking whichever of the 
two languages they prefer in a regime of non accommodating (also 
called “receptive”) bilingualism (Bilaniuk 2010). On the other hand, 
language  is politicized  and  seen  as  a  security  issue, with Russian 
sometimes viewed as the “language of the enemy” and Ukrainian as 
the language of patriotism. The latter view is challenged by the fact 
that many  soldiers  in  the Ukrainian military  fighting  against  the 
Russia backed  separatists  in  the  Donbas  are  Russophones.  As 
President Poroshenko declared,  

“…  in  the war  zone 62% of  the military  service people who  take  arms  to 
defend  their country, Ukraine, are Russian speaking. And  that  is  the best 
response  to  Putin, who  came with  the  supposed  aim  of  freeing  Russian 
speakers. No. We are defending our Ukrainian land. And those who speak 
Russian love Ukraine no less than I love it in Ukrainian” (Kostiuk 2015).  

The language situation in Ukraine is complex, with political 
and  cultural  loyalties  not  necessarily  aligning  with  linguistic 
practices.  A  trend  that  is my  focus  in  this  article  is what  I  call 
“linguistic conversion”: the decision to radically change one’s daily 
linguistic practices, switching from Russian to Ukrainian as part of 
a personal  act of patriotism  and  contribution  to nation building. 
While  there  is no comprehensive data on how many people have 
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undergone such a conversion, there is evidence that it is a growing 
trend (Crosby and Sereda 2018). Internet sites publicize conversion 
stories,  and  television  talk  shows  have  featured  the  linguistic 
transition  stories  of  celebrities  (e.g.,  “Alena  Vinnitskaia”  2017, 
“Dmytro  Karpachov”  2017).  Complete  linguistic  conversion 
represents an extreme choice, but in recent years many people have 
increased and broadened use of their Ukrainian language, which has 
accompanied a deeper sense of “Ukrainianness” (Kulyk 2016, 2017, 
2018). What  I  report here  is based on  interviews  and  fieldwork  I 
conducted in Ukraine in 2009, 2016, and 2018, as well as on online 
news reports, blogs and public social media postings. 

Linguistic conversion is a term that can be applied to a subset 
of “new speakers,” people who decide to learn and use a particular 
language  as  adults,  often  as  part  of  a  revival movement  for  an 
endangered  language  (Woolhiser  2013,  Hornsby  2015,  Jaffe  2015, 
Pujolar and Puigdevall 2015). The term “new speakers” can refer to a 
wide  range of competencies and degrees of use,  including newly
acquired language knowledge and new spheres of interaction (Jaffee 
2015:  25–27).  In  Ukraine,  new  speakers  include  those  who  had 
limited exposure to the Ukrainian language through school or the 
media  prior  to  undertaking  to  become  a  full time  speaker;  they 
therefore had  to devote  significant  effort  to  language  learning.  It 
also  includes  those who had  learned Ukrainian  in childhood, but 
only used it at home or in limited situations due to what had been 
perceived as  its  low social prestige, and who have since chosen to 
broaden their use of Ukrainian to all contexts. The people whom I 
focus  on  here  are  an  extreme  case  of  new  speakers  that  I  call 
“linguistic converts” because of their decision to leave behind their 
previous  language  of  daily  use,  switching  to  using  the  “new” 
language  in all contexts. Regardless of the degree of new  learning 
required, they are united in the fact that their linguistic choice was 
a  concerted,  life altering  step,  an  assertion  of  their  agency  in 
constructing their own identity and that of their society. They are 
participating in deliberate language change (Thomason 2007).  

My choice of the term “linguistic conversion” intends to evoke 
parallels with religious conversion, as the experience of categorically 
changing  to  a  different  language  in  one’s  daily  life  entails  deep 
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ideological  commitment.  Like  a  religious  conversion,  a  linguistic 
transition  can be  a deeply  spiritual  transformation. The people  I 
interviewed during my fieldwork, and others who have shared their 
stories publically, have  referred  to  their  linguistic  transitions as a 
“breakthrough  in consciousness,” a  “rebirth,” a  “transformation of 
identity,”  and  the  achievement  of  a  “feeling  of  wholeness.” My 
findings  resonate with  those  of Gapova  (2017)  in  her  study  of  a 
parallel  phenomenon  in  Belarus,  which  she  also  refers  to  as 
“conversion,” in which the decision to speak Belarusian goes hand 
in hand with a new sense of ethnonational identity. In Ukraine the 
connection between language and ethnonational identity is part of 
some, but not all people’s experiences of linguistic conversion. The 
connection  is not  essential,  and  as  some  of  the  examples  in  this 
article show, people who identify as ethnic Russian may choose to 
speak Ukrainian as an act of support for the construction of a civic 
Ukrainian political  identity. Polese and Wylegala  (2008: 805) also 
use the term “conversion”  in discussing the shift that people have 
made from a Russian to a Ukrainian identity, but as they note, for 
some the experience is “not a  ‘conversion’ but rather a case of the 
informant  having  gained  consciousness  of  himself  and  thereby 
understanding  that  he  was  Ukrainian.”  In  the  case  of  language 
choice, the experience is not only internal, but necessarily involves 
public  performance  and  the  reactions  that  it  elicits.  Those  who 
change  their  daily  speech  from  Russian  to  Ukrainian  encounter 
reactions  from  family,  friends,  and  others  familiar  with  their 
previous  linguistic  habits,  and  those  reactions  underscore  that  a 
change has taken place. 

People  have  been  making  the  switch  from  Russian  to 
Ukrainian especially since the fall of Soviet power in the late 1980s 
and Ukraine’s  independence  in  1991.  The  trend  gained  followers 
after  the  2004  Orange  Revolution  and  especially  picked  up 
momentum  since  the  2013–2014  Euromaidan  protests, which  are 
often referred to as the “Revolution of Dignity.” The year 2014 was a 
breaking point, when many Ukrainians felt betrayed by Russia when 
its military  forces  invaded and annexed Crimea and  then  led and 
supported separatists in the eastern Donbas region in a war against 
the  Ukrainian  government.  For  many,  at  this  moment,  Russia 
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became an enemy, and  the Russian  language became a symbol of 
foreign occupation. For some,  it  spurred  their decision  to change 
their daily language regimen. Yet the language situation in Ukraine 
is  complex,  and  many  people  whose  sense  of  Ukrainianness 
strengthened after 2014 continue to use Russian or both languages. 
Studies  show  that overall,  language use  in Ukraine has become a 
weaker indicator of political allegiance than before 2014 (Sasse and 
Lackner 2018, Bureiko and Moga 2019). 

During  my  field  research  I  encountered  many  linguistic 
converts  of both Ukrainian  and Russian  ethnic backgrounds. My 
2005  book  Contested  Tongues  includes  the  life  stories  of  some 
individuals  who  took  on  linguistic  self transformations,  among 
them former Minister of Foreign Affairs of Ukraine Borys Tarasiuk, 
whose mother  was  Russian  and  father  Ukrainian.  I  interviewed 
many other  linguistic converts  in the years since, both young and 
old, including students, musicians,  journalists, poets, and scholars 
who had grown up speaking Russian. During my field research into 
cultural activism in 2009, I was surprised how many of the people 
who were most active in publically supporting Ukrainian had grown 
up  speaking  Russian,  and  how  many  also  had  ethnic  Russian 
parentage. For some, deciding to speak Ukrainian correlated with a 
profound  new  conviction  about  their  role  as Ukrainian  citizens, 
often  spurred  by  a  key  event  or  encounter  in  their  lives  or  an 
influential  piece  of  writing.  For  others  it  was  a  more  gradual 
realization that their willpower and discipline could help rectify the 
problem of the second rate status of things Ukrainian, and of their 
country as a whole. Activist movements and social media platforms 
have  urged  linguistic  conversion  from  Russian  to  Ukrainian  by 
publicizing the trend and offering support.  

In Ukraine a change in language use is usually referred to as a 
perekhid  (perekhod  in  Russian)—literally,  a  crossing  over,  a 
transition.  When  referring  to  language  use,  perekhid  is  often 
translated in English as “switch.” A campaign begun in 2007 by the 
NGO Ne Bud’ Baiduzhym (Don’t be Apathetic; abbreviation NBB) to 
encourage broader use of Ukrainian was  titled  “Zroby podarunok 
Ukraini! Perekhod’ na ukrainsku!” (Give a gift to Ukraine! Switch to 
Ukrainian!), using the  informal  imperative verb  form perekhod’ of 
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the verb perekhodyty (to switch, to cross, to transition). “Perekhod’ 
na ukrainsku” also became the name of an activist group founded in 
November  2015, with  a  Facebook  page where  stories  of  people’s 
transitions  to  Ukrainian  were  shared:  facebook.com/perehod 
namovu. The group also produced videos  in support of Ukrainian 
and organized free language classes and events, including a 25 day 
Ukrainian “language marathon” in honor of the twenty five years of 
Ukraine’s  independence.  The  physical  crossing  from  one  side  to 
another was symbolized in their logo, designed by Oksana Fed’ko, 
showing a cartoon version of the Beatles’ Abbey Road album cover 
with the road crossing stripes in the colors of the Ukrainian flag. In 
first presenting  this  logo  in  June 2016,  the group’s Facebook post 
stated, “Bitlz pohanoho ne poradiat’ ;)” (The Beatles wouldn’t give 
bad advice  ;)), notably  invoking non Ukrainian cultural authority 
figures to promote Ukrainianization.  

Anyone making a change  in  their  life  is an activist of sorts. 
Here I delve into the life stories of individuals who have made the 
switch  to  Ukrainian  to  gain  a  deeper  understanding  of  the 
motivations that lead people to make this choice. I first focus on two 
people, both ethnic Russians, who worked as activists in support of 
Ukrainian, Oksana Levkova and Denys Samyhin. I then present the 
stories of two lead singers of popular rock bands, of Ukrainian and 
mixed  Ukrainian Russian  ethnic  heritage,  respectively:  Vadym 
Krasnookyi,  of  Mad  Heads  XL,  a  frequent  participant  of  NBB’s 
campaigns, and Serhii Vasyliuk of Tin’ Sontsia  (or Sun Shadow).  I 
then  discuss  the  case  of  “re conversion”:  a  young  woman  who 
converted to Ukrainian for three years, from 2012 to 2015, and then 
made  the  choice  to  convert back  to Russian,  as well  as  an  older 
couple who converted to Russian in the 1950s and then re converted 
back to their native Ukrainian after 2014, when they were both  in 
their  eighties.  These  stories  showcase  the  complex  roles  that 
language  can play  in people’s  constructions  of  their  identity  and 
their sense of belonging to a Ukrainian nation. 
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Oksana Levkova: Portrait of an Activist 

Oksana Levkova is the director of the NGO Ne Bud’ Baiduzhym, an 
organization  founded  in  2005  that  has  spearheaded  various 
campaigns to urge people to make the switch to Ukrainian. Oksana’s 
story was one of growing up immersed in the Russian language and 
in Soviet Russian culture. Indeed, she first felt disdain for Ukrainian 
language and identity, until both life circumstances and revelations 
about history and politics compelled her to embrace and champion 
a  Ukrainian  identity  and  to  make  the  switch  to  speaking  only 
Ukrainian in her daily life. 

Both Oksana’s mother and father were ethnic Russians who 
were born  in Starokostiantyniv, Khmel’nyts’ka oblast. Oksana was 
also born  in Starokostiantyniv,  in  the mid 1970s, while her  father 
was stationed at the  large military air base there. Russian was the 
language of her home and of the Soviet military community more 
broadly. When Oksana was very young, her family left Ukraine; in a 
practice typical for military families, they moved frequently during 
her  childhood,  staying  in  garrisons  where  Russian  language 
prevailed. In addition to Ukraine, they lived for five years in Hungary 
and  for  five  years  in  the Russian  Far  East,  in Khabarovskii Krai. 
Oksana spent most of her teenage years in Russia until 1992, when 
she moved back to Ukraine at the age of seventeen. She recalls that, 
at that point, she “detested everything Ukrainian” and even begged 
her mother  not  to  call  her  “dotsia”  (a Ukrainian  diminutive  for 
“daughter”), since she did not want to be a “seliuchka” (“a hick” or 
“unsophisticated villager”).1  

Back in Ukraine, Oksana had to complete two more years of 
school. The main language of instruction was Russian, but there was 
a  required Ukrainian  language  class. Oksana  recalled  telling  her 
parents, “I don’t want to learn that hick language Ukrainian! Yuck!” 
According  to her,  the children of other military  families, many of 
whom expected  to  return  to Russia soon, also hated Ukraine and 
resented  having  to  study  the Ukrainian  language  in  school. Her 

                                                 
1   I provide the English translations both from my own interviews and other non

English sources. 
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Ukrainian  language  teacher was uninspiring, and Oksana recalled 
that  the  curriculum  was  all  rural  themes  and  “the  laments  of 
victimized Ukrainian serfs.” Ukraine was “just still crawling out from 
the Soviet past” in the 1990s. Nobody in her town had even heard of 
new writers  like  Iurii Andrukhovych  and Oksana Zabuzhko,  and 
their  works  were  certainly  not  in  the  school  curriculum.  As 
Ukrainian  was  being  used more  and more  in  official  capacities, 
however, Oksana soon came to associate the language not just with 
the village, but with bureaucracy and formalities as well. 

After completing school, Oksana wanted to go to university 
to  study  journalism. To  pass  the  entrance  exams, which were  in 
Ukrainian, she had to study the Ukrainian language and history very 
intensively. She was admitted to Ivan Franko National University of 
L’viv, and there all of her classes and tests were in Ukrainian, but it 
was life outside of classes that led to a radical shift in her thinking. 
In L’viv, Ukrainian was used in all aspects of daily life, in the dorms, 
cafes, and on the streets. She recalled one specific moment that was 
“wildly enlightening” (prozrinnia shalene): she overheard a student 
talking to her boyfriend on the telephone at the main desk  in the 
dorm, speaking in Ukrainian, telling him how much she missed him 
and  loved  him,  and  calling  him  by  diminutive  names 
“Myroslavchyk” and “Myros’o.” These were names that Oksana had 
previously  thought  of  as  ridiculous,  “villagey,”  and  embarrassing. 
But here a young urban woman was using these terms in earnest and 
speaking  about  love,  in Ukrainian.  For Oksana  the moment was 
mind blowing.  It was  the  first  time  she witnessed  that Ukrainian 
could be used to talk about  love. She saw  it as a desired  language 
and as a language of desire.  

During her years in L’viv (1997–2002), Oksana discovered for 
herself  a  Ukrainian  language  that  was  alive  and  in  demand. 
Gradually, she came to speak more and more Ukrainian herself. The 
rich  cultural  life  was  a  major  influence,  as  she  attended  many 
concerts,  art  exhibits,  and  plays  and  eventually  participated  in 
theatrical  productions  herself.  Her  fellow  students  were  very 
creative  people, writing  poems,  plays,  and  even whole  novels  in 
Ukrainian.  She  looked  up  to  her  Ukrainian speaking  university 
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professors and to contemporary Ukrainian performers like Ruslana, 
whom she saw as cultural authorities. 

In additional  to cultural  influences,  the political dimension 
also played a key role in Oksana’s shift in perceptions of society and 
language. In a Facebook post she explained,  

[t]he  desovietization  of  my  mind  began  with  the  morning  stories  of 
Grandma Maria, a custodian in the student dorms of the Ivan Franko L’viv 
University. Every day at 7 am she washed the corridors, walls, and stovetop 
in the communal kitchen of the fifth floor, and I followed her with my mouth 
agape and listened to all the details of how the red commissars tortured her 
father, a soldier of the UPA [Ukrainian Insurgent Army]. I had grown up in 
a successful Soviet military family, and so I had not been told that the party 
and Lenin were evil, because both of them promoted career growth for all 
ambitious military people of the USSR. (Levkova 2017) 

Oksana described her shift in worldview as a “most painful rupture” 
(naiboliuchiishyi rozryv shablona), 

…that  is, when  in  1992 you arrive  from dear mother Russia to a very non
Ukraine oriented military  town  in  the  Khmel’nyts’ka  region,  you  at  first 
confirm  your  attitude  towards Ukraine  as  to  something  inadequate  and 
lame, and then in 1997 you hear, from the lips of a living grandmother (not 
a textbook!) a proud nation speaking to you, and you find yourself compelled 
to believe in it. (Levkova 2017) 

After completing her university studies, Oksana went on to do 
graduate  work  in  journalism,  researching  the  transformation  of 
political values in Ukraine, Belarus, and Russia and traveling in all 
three countries to research their press cultures. In our interview, she 
explained  that  the more she  traveled abroad,  the more she  fell  in 
love with Ukraine. Freedom of expression was an important part of 
this sentiment:  

These countries were  like native countries  to me, but  I came  to  see how 
much easier it is to breathe in Ukraine, especially for journalists, because I 
truly could say what I wanted in newspapers, on TV, and on radio. In Russia 
and  Belarus  I  understood  that  everything  is  clamped  down;  there  is  no 
freedom of speech. 
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When I  interviewed Oksana  in 2009,  it had been  four years 
since  she had decided  to  speak exclusively  in Ukrainian. When  I 
asked why she had made this choice, she explained,  

Because  now  I  know  for  sure  that  the  more  monolingual  [Ukrainian
speaking] people there are, the more quickly we will cease to be just a piece 
of Russia  in the world’s awareness. […] When we have to save the nation, 
when  the  threats  to  national  security  are  so  obvious,  then  you  need  a 
homogeneous language regime. 

She  explained  further  that  children  would  learn  Russian 
anyway, due to its large presence in everyday life, and so it was all 
the  more  important  for  schools,  businesses,  the  media,  and 
government to operate in Ukrainian. By speaking only Ukrainian in 
everyday  life,  she  was  doing  her  part  to  support  Ukraine’s 
sovereignty. 

When I asked Oksana about her identity, she said she was too 
busy  to  think  about  it much.  Upon my  request  that  she  try  to 
explain, she said:  

I  am  a Ukrainian  because  I  create  for Ukraine,  and  I  live  and work  [in 
Ukraine], and I like the people here. […] Here it is interesting for me to fight, 
and there is something to fight for, something worth saving. […] But yes, my 
past is Russian speaking, in my past yes, [I was] a Russian, well, by blood a 
Russian. But you see, there is the theory of the political nation and there is 
the theory of the ethnic nation. If you take the theory of the political nation, 
then the nation is all those people who conceive of themselves as belonging 
to Ukraine, not by blood, not on a genetic level, but mentally. I conceive of 
myself mentally as a part of Ukraine, and I plan to live here.  

Oksana  expressed  gratitude  to  fate  that  she  was  born  in 
Ukraine,  acknowledging  a  potential  essentialized  connection 
between birthplace and nationality, but tying her conscious choices 
and actions to the establishment of her national allegiance. 

Including Oksana Levkova, four out of five staff members at 
the  NBB  Kyiv  office  in  2009  were  former  Russophones  who 
converted to Ukrainian. They included one activist from Slavutych, 
in the Kyiv region, and two from the southern city of Kherson. Only 
one staff member, from the western Ukrainian city of Ternopil’, had 
grown up as a Ukrainophone Ukrainian. Additionally, many of the 
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volunteers and performers who participated in NBB activities were 
also adult adopters of Ukrainian, having grown up with Russian as 
their main language. I now turn to one of their stories. 

Denys Samyhin: Agent of Change 

I met Denys Samyhin in 2009 by chance when we had overlapping 
appointments  to  interview  rock  musician  Oleh  Skrypka,  a 
prominent  proponent  of  the  Ukrainian  language  and  Ukrainian 
culture who grew up Russophone in Russia. Denys was a journalist 
and co director of a public relations agency. Weeks after this chance 
meeting,  in  another wonderful  case  of  fieldwork  serendipity, we 
recognized each other at a music festival, and I found out that Denys 
was the primary author of NBB’s “Give a Gift to Ukraine! Switch to 
Ukrainian!” booklet. He had researched and written the booklet “hot 
on the heels of his own transition,” and he agreed to share his story.  

A half year before the birth of his first child, Denys decided 
that  the day his child was born would be  the day he  switched  to 
Ukrainian. It was in 2005, right after the Orange Revolution. Until 
then, Denys had been Russophone. He was born in Russia in 1980, 
and  his  parents  were  both  Russian,  with  family  roots  in  the 
Krasnodar region and  the cities of Urzhum and Penza. His  father 
was  in  the  military.  From  age  three  to  six,  his  family  lived  in 
Kazakhstan; later, they moved to the Ukrainian port city of Odesa. 
While the family lived there, his father served on the Soviet space 
control monitoring  ship  “Kosmonaut Yuri Gagarin” until  1989. At 
that point his parents separated, and his father returned to Russia 
while Denys remained with his mother in Odesa.  

Denys described the environment in the new district of Odesa 
where  he  lived  as  “maximally  Russified.  There  was  nothing  of 
Ukraine there.” He went to a Russian language school, and he did 
not remember being taught any Ukrainian until the  fourth grade, 
around the beginning of the country’s independence. Denys recalls 
that, 

there was a wave of enthusiasm, and I sensed that teachers were starting to 
take  it  [teaching  the Ukrainian  language] more  seriously,  to  approach  it 
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more  creatively.  We  had  competitions,  telling  about  what  we  read  in 
Ukrainian, and I tried then. I had never spoken Ukrainian. The system was 
built  in  such a way  that we had never encountered Ukrainian, and  then, 
boom, in an instant, there is the idea that this is our native language, that 
we should be able to speak it. Nobody is explaining the meanings of words, 
we’re  just  expected  to  know.  And  they’re  starting  to  lecture  to  us  in 
Ukrainian, with terminology—pidmet, prysudok [subject, predicate]. 

The  sudden  expectation  of  knowledge  of Ukrainian would 
have been less of a problem for many children in Ukraine, who, even 
if they grew up in Russophone urban environments, were exposed 
to  Ukrainian  when  visiting  relatives  in  villages,  which  are 
predominantly  Ukrainophone  throughout  the  country.  Children 
who had  grandparents  in  a  village  often  spent  the  summer with 
them (as rural locations were seen as a healthier environment) and, 
as a result, had ample time to pick up the language. Denys did not 
have this opportunity, as all of his relatives were in Russia. He said 
that he could have been exempted from Ukrainian class because he 
was from a military family, but his mother did not know what else 
to do with him for that hour and figured that he might as well stay 
and learn.  

Attending Ukrainian language classes was at first something 
“unreal”  for  Denys—“as  if  two  different  planets  had  come  into 
contact”—since  he  had  encountered  so  little  of  the  language 
previously. As with Oksana Levkova, he and his friends initially felt 
disdain  for Ukrainian.  “When we were  fifteen,  amongst  us  boys 
Ukrainian language was a topic for jokes. The Ukrainian language— 
what is this, Chinese? What is it good for? We have to study it, but 
nobody wants  to.” Denys was  very proud of  the  fact  that he was 
Russian: “It was considered prestigious. Ukrainians were even a bit 
embarrassed to say they were Ukrainian. But I was always proud: ya 
russkii!  [I’m Russian]. My  last name, Samyhin,  is  typical Russian, 
ending in ‘–in.’ Oh, yes.”  

Soon,  however,  Denys  developed  a  competing  interest  in 
Ukrainian culture, partly  influenced by new Ukrainian performers 
like Oleh Skrypka of the rock group Vopli Vidopliassova, or VV. He 
told me that his friends laughed when he told them he was going to 
buy Ukrainian music: “they were like, what, are you  joking? What 
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Ukrainian music?” But the cultural landscape was changing. In his 
words, 

It was 1996, VV had just returned from France and recorded their first video 
clip, “Vesna.” And this song, well… Ukrainian culture was interesting to me 
because it seemed so distant, so inaccessible. Something higher than what 
we have.  I  felt  that Ukrainian culture was  somehow elevated,  that  it had 
some sort of ideals. It was not like us, it was a different world, and I wanted 
to get to know it. 

When  I  asked Denys how he  reconciled his pride  in being 
Russian with this regard for Ukrainian culture as “higher,” he first 
answered  that  “it’s  a  paradoxical  situation,” making  reference  to 
opposites attracting. Upon further consideration, he explained that 
it was  because Russian was  so  strongly  associated with  everyday 
Soviet life:   

Everyone is speaking Russian all around. Even bums are speaking Russian, 
all  sorts  of  unpleasant  people  are  speaking  Russian,  there  is  the  blatna 
[criminal culture] music in Russian, and if you are a creative person, and you 
want to rise up, you are looking for something new, you find a new sphere 
where you can develop, to show that you are not like everyone else. I believe 
that  this was  such  a moment.  You  are  not  like  everyone  else,  you want 
something different, bigger, better. […] Now our material situation is more 
or less improved, but right after the fall of the Soviet Union, we all fully felt 
that we are not successful, that we don’t have anything, that everything here 
is  bad.  For  so many  years  people  kept  being  told  that  we  are  building 
communism, we are heading to a communist future, people made such big 
sacrifices. […] After all of this collapsed, nothing was sacred, all of this was 
wrong, we built a terrible society. […] All the life that they believed in was 
ruined. People realized that there were no ideals, it was just words, in reality 
everything was  decided  by  those  in  power.  So  there was  a  yearning  for 
something else, a different society, a desire to build a new country, to build 
a Ukrainian nation.  

Denys’s vision of  the Ukrainian  language giving access  to a 
different world also had practical ramifications. In 1996, when Denys 
was sixteen, he dreamt of becoming a journalist. “I wanted to go to 
Kyiv to study, and I felt that since the state language is Ukrainian, I 
should  figure  it  out.”  He  ended  up  attending  the  Institute  of 
Journalism at Taras Shevchenko National University of Kyiv, where 
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instruction was  in Ukrainian. Students were encouraged  to  speak 
Ukrainian in the institute corridors, but outside of classes, most of 
them spoke Russian, which was the case in much of urban Kyiv at 
the time.  

During his  journalism studies  in Kyiv, Denys met his future 
wife, a fellow student. She was from the Kyiv oblast and her native 
language was Ukrainian,  but  there were  only  a  few  friends with 
whom she spoke Ukrainian in the city. She and Denys spoke Russian 
with each other then, but she did help him with Ukrainian for his 
assignments when his knowledge was  lacking. They married after 
the Orange Revolution, which had a huge impact on Denys: 

The Orange Revolution was an upheaval that changed everything. I was very 
active in it, I gave everything I could at the time. I felt it [the election fraud] 
as a  colossal unfairness.  […]  I  remember  that  I  said  to myself,  if  [Viktor] 
Yanukovych wins, I am going to make a super effort and switch to Ukrainian, 
as  a  response  for  what  they  have  done.  Yes!  [laughs].  But  [Viktor] 
Yushchenko won. Then, when our child was on the way, I wanted her to be 
raised  in  a Ukrainian speaking  environment,  and my wife  agreed.  It was 
good that she knew Ukrainian well. […] I first switched to Ukrainian with my 
wife. Like  I wrote  in  the booklet, you can practice with  someone you are 
close  to, and  take a break  if you need  to,  it has  to be your choice.  […]  If 
someone had  tried  to  force me  (naviazuvav),  I would not have  switched. 
Why?  Because  language  is  a  very  intimate  thing.  I  am  sure  this  is  a 
physiological thing, you can’t just say you didn’t study it enough, go learn it. 
At age twenty, one person can learn new languages easily, and others not. It 
can only work if it is your decision; only then can it bring satisfaction and 
benefits. 

For Denys, switching to Ukrainian in everyday life expressed 
his commitment to building a nation with certain ideals, and it was 
a decision spurred both by political and personal events, especially 
by becoming a parent. In my research I found that parenthood was 
a common impetus for switching; in fact, it has been cited as a key 
reason in several conversion accounts posted on the “Perekhod’ na 
Ukrain’sku” Facebook page. According to Denys, based on people he 
had met  around  the  country,  even parents who  found  it hard  to 
switch  themselves  still  generally  wanted  their  children  to  learn 
Ukrainian  well,  even  in  areas  of  the  country  where  Russian 
dominated. His  family’s choice also had  influence on others, even 
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when parenthood was not  in  the picture. Denys proudly  told me, 
“after my wife  and  I  switched  to Ukrainian,  literally  two months 
passed, and my friend and his wife said, ‘We are also going to switch 
to Ukrainian.’ And they switched. We set the example.” 

Denys had even further  influence through his authorship of 
the NBB  booklet  “Give  a Gift  to Ukraine!  Switch  to Ukrainian!,” 
which  serves  as  a  guide  for  those  who  want  to  transition  to 
Ukrainian and features vignettes from Ukrainian history and stories 
of celebrities who made the switch. One woman even wrote him that 
it was “the most interesting book she had read in her life, that it had 
more impact on her than anything else she had ever read.” Just as 
Denys’s booklet featured the stories of influential musicians, so here 
I  turn  to  the stories of  two popular singers who made  the switch 
from Russian to Ukrainian. 

Krasnookyi: A Rebellious Rock‐n‐Roller Finding His Roots 

Vadym Krasnookyi  is the  leader of the rock group Mad Heads XL, 
which participated in many of NBB’s campaigns by giving concerts 
and press conferences. I interviewed him in April 2009, six months 
after he made  the  full  transition  to  the Ukrainian  language  in all 
aspects of his personal and public life. Vadym explained that his self
Ukrainization had proceeded in stages. 

Vadym was born in Kyiv in 1976, in an ethnic Ukrainian family 
who  spoke Russian  at home. During his  childhood he heard  and 
understood Ukrainian, but did not speak  it.  In Kyiv he went  to a 
Russian language school, where he recalls that he had an excellent 
Ukrainian  language  teacher.  As  Vadym  recalled,  “she  was  an 
enthusiast, she knew how to cultivate  love for the  language.” Like 
many city kids who grew up speaking Russian, he was exposed to a 
Ukrainian language environment when he visited his grandparents, 
who lived in rural areas in eastern and southern Ukraine. When he 
was a bit older, he occasionally tried speaking Ukrainian there. This 
experience laid an important foundation for his later conversion. 

In 1991, when Vadym began his studies at the Kyiv Polytechnic 
Institute, he started a rockabilly band with his brother and friends. 
They sang in English, as was often the case with Ukrainian groups 
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emulating western styles. Of their stylistic choice at the time he said, 
“of  course  it  is Western  culture;  in  the  ‘80s  this was  something 
positive,  in  contrast  to  false  Soviet  culture.”  The  band  became 
popular, and they left Kyiv to work in Europe, primarily Germany. 
The  issue  of  language was  always  in  the  background,  as Vadym 
explained in a public online chat session: 

When we began  to  tour  in Europe  in  the mid 1990s, we always made  the 
point that we were a Ukrainian group. Even though back then we only sang 
in English and spoke with each other in Russian. Then one time a friend in 
Spain asked me, why is that? At the time I couldn’t give him a clear answer. 
And that question gave me no rest until I simply transitioned to Ukrainian. 
(Krasnookyi 2012). 

Towards  the  end  of  the  1990s,  Vadym  felt  that  the  group 
needed a new avenue of creativity: “We achieved what we could with 
English, we were known in the Rockabilly crowd, in Europe and even 
in America, but we had hit a ceiling. So we needed to figure out how 
to move on creatively.” He tried writing songs in both Russian and 
Ukrainian, as he explained in our interview: 

When I started to write in Russian and Ukrainian, I realized that music does 
change  based  on  the  language.  Russian  didn’t  move  me;  it  evoked 
associations  with  Russian  rock  which  I  don’t  really  like.  It’s  been more 
developed, and right away it starts to resemble someone [else’s work]. But in 
Ukrainian  very  often  it  sounds  like  it’s  never  sounded  before.  You  take 
existing music, you sing it in Ukrainian, and it takes on a unique coloring. 
And as the melodies and rhythm of the language dictated, the music started 
to change. Subconsciously, it took on a certain character. […] I just take the 
path where my  creativity  leads me.  I  have nothing  against Russian,  it  is 
equally native for me, but in songs, I first sang in English, and then I liked 
how Ukrainian sounded. 

Vadym began writing songs and performing in Ukrainian in 
2000. At  first, he only sang  in Ukrainian and spoke Russian when 
conversing on stage. Then he made the shift to speaking publicly in 
Ukrainian as well, including in front of TV cameras: 

I  somehow  understood  that  there  is  only  one way  to  change  the world 
around us—through changes within ourselves.  I can  talk all  I want about 
this, but if I don’t do something about it myself, nothing will change. Earlier 
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I hosted programs on the radio  in Ukrainian, and then came the songs  in 
Ukrainian. At some point I felt the dissonance—I’m singing in Ukrainian and 
speaking Russian between the songs. And finally the moment came when I 
switched to Ukrainian in everyday life. Now I speak Russian only with those 
who don’t understand Ukrainian. (Hai 2011) 

Six months after he made the switch, Vadym told me that his 
wife still spoke Russian with him, but she understood Ukrainian and 
switched  to  it  once  in  a  while.  Such  non accommodating 
bilingualism between spouses  is not unusual  in Ukraine (Bilaniuk 
2005). Vadym  recounted how other people  reacted  to his  shift  to 
Ukrainian: 

The first people to notice the change were the musicians of our group. They 
thought, “the captain’s got a fever” and viewed my decision with irony. Our 
trombonist Valerii Chesnokov decided to make a bet with me. He thought 
that I’d only manage to stick with it for a few days and then I’d go back to 
speaking Russian. If I lost, I would give him my honorarium from a concert. 
If he lost, he would have to speak with me in Ukrainian. Which is what he 
does now. (Hai 2011) 

As Vadym explained further in our interview,  

Russian  still  dominates  in  Kyiv,  so  speaking  Ukrainian  is  a  defiance,  a 
challenge  to  society  [vyklyk  suspilstvi].  […]  The  rebellious  rock n roller 
[rokenrol’nyi  buntivnyk],  he  is  still  within  me  somewhere  in  principle, 
probably  less  than before, because my current philosophy does not entail 
some  sort  of  forceful  influence  on  the  surrounding world,  but with my 
example I can influence, now more than before, since I am a public person. 

For  Vadym  Krasnookyi,  linguistic  conversion  to Ukrainian 
was  a  gradual  process, motivated  by  a  combination  of  creative, 
social, and political factors, although he occasionally also  invoked 
an essentialist discourse connecting land and ethnicity to justify his 
choice: “Why did I need to do this? First of all, for the harmonious 
relationship with the energetics of this land. People who refuse the 
language of their ancestors, who ruin these connections, they ruin 
their health. And isn’t that why our whole country is so sick?” (Hai 
2011) 
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Serhii Vasyliuk: Encountering the Other, Self‐Othering, and 
Heeding the Call of Roots  

Serhii Vasyliuk is the lead singer of the folk metal band Tin’ Sontsia. 
He shared his story with me in an interview in 2009. Born in Kyiv in 
1983, he grew up in a Russophone family. One of his grandmothers 
was ethnic Russian, and his other grandparents were Ukrainian. He 
began school around the time Ukraine gained its independence and 
attended  a  combination  of  Russian   and  Ukrainian language 
secondary  schools.  The  historical  narratives  and  symbols  of 
Ukrainian  ethnic  identity  revived  after  independence  had  a 
profound  impact  on  Serhii. He  remembered  being moved when 
seeing  men  in  Cossack  garb  in  the  city  center  in  the  1990s, 
identifying with this culture as “his own.”  

Ultimately an encounter with a Russian in the center of Kyiv 
made Serhii  feel  the contradictions between his Russian  language 
use  and Ukrainian  identity.  It was  in  2002, when he had  already 
begun singing and playing guitar and written some of his songs in 
Ukrainian. He  had  come  out  to  play  in  support  of  the  sellers  of 
Ukrainian flags, buttons, and other insignia who were being ousted 
from  the  central  square, Maidan  Nezalezhnosti. When  a  young 
Russian asked him, “O chem vy tut poete?” (“What are you singing 
about?”), he explained that he felt he “would be the  lowest brute” 
(ostannoiu  skotynoiu)  if  he,  as  a  protester,  were  to  answer  in 
Russian. And so he proceeded to speak in Ukrainian, thus initiating 
a permanent change. His linguistic conversion was catalyzed by an 
encounter with an Other, a Russian traveler  in this case, when he 
needed to represent his cause. 

For  Serhii,  conversion  to  Ukrainian  was  part  of  a  deeply 
spiritual experience. He said it is like believing in God, although he 
pointed out that often atheists have had a similar experience as well. 
He expressed a sense of an organic link to a Ukrainian identity, but 
in his case, it went beyond language to historical symbolism, both 
Cossack and pagan. He also highlighted a  self Othering aspect of 
changing language use: language is one of the bases of one’s concept 
of self, he explained, so no matter how patriotic a person may feel, 
starting to speak another language is a transformation of identity, a 
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breaking  of  tradition—a  breaking  of  habitus.  It  is  a  sudden 
becoming different  and,  in  his  view,  people  are  often  afraid  to 
become different. Of the individuals presented in this article, Serhii 
had the most background and practice in Ukrainian language, but 
this  prior  exposure  did  not  change  the  momentousness  of  the 
personal  transformation  that he  felt  in undertaking  to speak only 
Ukrainian in everyday life.  

Changing Political Attitudes and Re‐conversion 

Linguistic conversion is not necessarily a unidirectional process, and 
people who do convert may make the conscious choice to “switch 
back.” So far I have only met one such person, in 2018, but her story 
presents a trajectory that may well apply to others, which proceeds 
from  belief  in,  then  to  disillusionment  with,  what  she  calls 
“nationalist” politics.  

The young woman  in question, to whom I will refer via the 
pseudonym  Anya,  was  born  in  the  mid 1990s  in  the  central 
Ukrainian  industrial  city  of  Kryvyi  Rih.  Her  parents  and  other 
relatives  all  spoke Russian or what  she  calls  “a Russian surzhyk,” 
meaning a Russian dominated vernacular mixed with elements of 
Ukrainian.  She  attended  a Ukrainian language  secondary  school, 
but in some classes, during breaks, and outside of school, she and 
her friends all spoke Russian. In 2012, when Anya was in tenth grade, 
she had to receive extra tutoring in Ukrainian after having done very 
poorly  in  the  subject.  Thanks  to  an  inspiring  tutor,  she  became 
interested  in Ukrainian  literature and history and began  to adopt 
patriotic views in opposition to the politics of the government at the 
time, which was  led by Viktor Yanukovych and Mykola Azarov. It 
was after reading Zapysky ukrains’koho samashedshoho (Notes of a 
Ukrainian Madman), a 2010 novel by Lina Kostenko, that Anya felt 
motivated to try to speak Ukrainian. She explained,  

At first I wanted to speak Ukrainian for one week, but it lasted three years, 
until 2015.  I  spoke Ukrainian  in all  spheres of  life... Maybe  twice  in  those 
three years, when I met with my relatives from Russia, it was only with them 
that I spoke in Russian.  
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Her parents were fine with her choice, neither for nor against 
it,  but most  of  her  other  relatives,  friends,  and  teachers  reacted 
negatively. One teacher chastised Anya  for speaking Ukrainian by 
saying,  “khvatit vypendryvat’sia”  (“enough with  the showing off”), 
which Anya found particularly annoying. 

Anya moved  to  Kyiv  in  2013  to  study  at  the  Kyiv Mohyla 
Academy University. The Euromaidan protests  took place during 
her first year of study there. She actively supported the Euromaidan 
movement, and her political views were, as she described, “overtly 
nationalistic” then. By 2015, however, Anya’s views had shifted. She 
recounted, “Then I decided to converse for one day in Russian, and 
that  has  been  going  on  for  three  years  now.” Her  conversion  to 
Ukrainian had been so complete that people who did not know her 
prior  to her Ukrainian speaking phase  said  that, when  she  spoke 
Russian, “it is as if you are not yourself.” Converting back to Russian 
also took some effort:  

Although at first speaking Russian felt like speaking a foreign language, very 
quickly—in two or three days, whereas it had taken me several months to 
“get used to” Ukrainian—I felt myself “freer” in composing my thoughts. But 
I think that it was also influential that “speaking Ukrainian” was no longer 
an important part of my political agenda.”  

Anya’s  linguistic choices  reflected her  trajectory of political 
attitudes. While  she  felt  freer  conversing  in Russian,  she was no 
longer categorical about  language and at  times accommodated  to 
Ukrainian speakers. 

An  interesting  counterpoint  to  Anya’s  story  of  “reverse 
conversion” is that of an elderly couple in the southern central city 
of Mykolaiv, which was related to me by their grandchild. They were 
born  in  the  1930s and grew up speaking Ukrainian, but given  the 
circumstances  of  the  time,  they  converted  to  Russian  as  young 
adults. Only  recently,  aged  in  their  eighties,  did  they  decide  to 
“convert back” to Ukrainian, surprising their otherwise Russophone 
family, going back to their native language “before it was too late.” 
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Conclusion 

People who convert their linguistic usage completely to Ukrainian 
represent  a  small  but  growing  population  in  Ukraine.  They  are 
actively  changing  the  linguistic  landscape  in  their  country  and 
participating  in a growing  trend of people expanding  their use of 
Ukrainian  in  social and cultural  spheres previously dominated by 
Russian  (Crosby  and  Sereda  2018, Kulyk  2016,  2017,  2018).  In  this 
article, an examination of the ideologies and motivations of people 
who took the extreme step of  linguistic conversion sheds  light on 
the factors shaping people’s language use choices in general. Among 
the  factors  that  emerged  in  the  cases  presented  were  shattered 
stereotypes,  an  appreciation  of  the  creative  potential  of  an 
underrepresented  language,  a  growing  sense  of  contradictions  in 
existing  linguistic practices, and a sense of personal responsibility 
for the country’s future. 

Stereotypes of Ukrainian as a language of lower prestige had 
been  widespread  in  Soviet  times,  and  exposure  to  previously 
unknown aspects of Ukrainian culture were decisive in leading some 
of  my  interviewees  to  reevaluate  and  change  their  linguistic 
behaviors. The drivers  in  the  cases discussed  above  included  the 
discovery  of  vibrant Ukrainophone  urban  culture  and Ukrainian 
rock music.  For  songwriters  and musicians,  Ukrainian  also  had 
appeal as a  language with great creative potential, as  it had been 
underrepresented in contemporary popular culture. Also significant 
were  the  associations  of  the  Ukrainian  language  with  Ukraine’s 
greater  freedom  of  expression  relative  to  other  post Soviet 
countries. Speaking Ukrainian became a way for people to feel that 
they were  doing  something  for  the  country  and  taking  action  in 
securing their country’s sovereignty and forging its future, especially 
for  coming  generations.  Ukrainian Russian  bilingualism—which 
used to be very skewed, with many Russophones having little or no 
competence  in Ukrainian  in  the  past—has  indeed  become more 
balanced.  Even  if  Russian  speakers  in  Ukraine  do  not  become 
actively  bilingual  or  switch  to  Ukrainian  themselves,  many 
nevertheless want their children to speak Ukrainian and envision a 
greater role for the Ukrainian language in the country. 
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While a sense of personal agency and choice was dominant in 
my  interviews,  essentialized  connections  between  Ukrainian 
language,  ethnicity,  and  nation  were  also  present,  according  to 
which people  felt  that  they were  “righting a wrong” and bringing 
language and  culture back  into alignment.  In  these  cases, people 
were spurred to make the change after an encounter with someone 
who  pointed  out,  or  otherwise  made  them  conscious  of,  a 
contradiction  between  their  language  use  and  ethnonational 
allegiance.  In  such  instances,  both  primordialist essentialist  and 
social constructionist paradigms of the nation intersect in narratives 
of  language choice. Indeed, while people exert personal agency to 
enact  change  in  constructing  their  country,  they  are  potentially 
reinforcing an essentialized ethnolinguistic conception of the nation 
by creating greater alignment between the Ukrainian language and 
Ukrainian national belonging. In the future,  it remains to be seen 
whether  a perception of Ukrainian  as  a  language of  essentialized 
ethnonational identification or as a language of civic belonging and 
sovereignty will prevail in Ukraine. Yet as this article makes clear, 
ethnic Russian citizens of Ukraine who convert to Ukrainian show a 
building  trajectory  for  the  latter  option,  engaging  Ukrainian  as 
representative of an inclusive civic identity.  
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